Đó là một đám cưới ấm nồng hạnh phúc với người vợ hiền. Thế nhưng dự định đó mãi sẽ không thực hiện, khi ông đột ngột qua đời. Sự ra đi của người nhạc sỹ tài danh để lại bao tiếc nuối cho người yêu nhạc, nhất là sự hụt hẫng của người vợ thủy chung.

Có cháu vẫn làm giấy đăng ký kết hôn

Có lẽ, người đau đớn nhất là vợ nhạc sỹ An Thuyên, đạo diễn, nghệ sỹ Ngô Huyền Lâm. Bởi cách đây chỉ gần 2 năm, vào ngày nhận giấy chứng nhận đăng ký kết hôn lại, bà còn tươi cười hạnh phúc bên chồng. Hai người viên mãn trong hạnh phúc tình yêu, con cháu sum vầy thành đạt. Bà và ông còn nói sẽ cùng nhau đi tiếp đoạn đời còn lại, đến khi nào tóc bạc răng long. Thời điểm đó, nhạc sỹ An Thuyên vẫn còn rất khỏe, một người ngoài tuổi 60 hoạt động trong lĩnh vực âm nhạc, có thể nói sẽ còn nhiều dự định cống hiến cho nghề. Nhưng cuộc đời không ai biết được chữ ngờ, khi quy luật sinh, lão, bệnh, tử ập đến chia cắt vợ chồng. Nghệ sỹ Ngô Huyền Lâm vô cùng đau đớn và hụt hẫng trước sự ra đi quá đột ngột của người bạn đời.

Cuộc đời và sự nghiệp âm nhạc của nhạc sỹ An Thuyên gắn liền với môi trường quân đội. ông là nhạc công, nhạc sỹ, nguyên là Hiệu trưởng Trường Đại học Văn hóa Nghệ thuật Quân đội. Nhạc sỹ có nhiều cống hiến cho nền âm nhạc đương đại nước nhà và được nhà nước tặng thưởng nhiều danh hiệu cao quý. Nhạc sỹ An Thuyên và nghệ sỹ Huyền Lâm kết hôn vào mùa hè năm 1974 tại TP. Vinh (Nghệ An). Lúc đó, nhạc sỹ An Thuyên đang công tác tại Đoàn ca múa nhạc Nghệ An. Hai người đến với nhau trong thời chiến, kỷ niệm đó đến nay họa sỹ Nguyễn Trọng Hiếu - người em thân thiết của ông - vẫn còn nhớ mồn một. Họa sỹ Hiếu kể rằng, vợ chồng ông và vợ chồng nhạc sỹ An Thuyên tổ chức đám cưới chỉ cách nhau đúng một ngày. Tấm pano trang trí trong đám cưới in hình đôi bồ câu, dòng chữ hạnh phúc lồng trong ảnh cô dâu chú rể do chính tay họa sỹ Tiêu Cao Sơn vẽ cho cả hai trên hai mặt.

Đám cưới hồi đó diễn ra tại hội trường khu văn công Đoàn ca múa Nghệ An vào mùa hè nóng như đổ lửa, mọi thứ rất giản dị nhưng ai cũng vui vẻ, thân tình. Tình yêu đôi lứa lúc đó hòa quyện cùng tình yêu quê hương đất nước, mọi người cùng nhau nhắc nhở sống chiến đấu hướng đến lý tưởng ngày kết thúc chiến tranh. Sau đám cưới, họa sỹ Nguyễn Trọng Hiếu đùa với nhạc sỹ An Thuyên rằng, nếu sau này nếu hai bên sinh con trai và con gái đầu lòng thì sẽ kết tình thông gia. Năm 1975, họa sỹ Nguyễn Trọng Hiếu sinh con gái đầu lòng và đến 1976 thì vợ chồng nhạc sĩ An Thuyên mới sinh con trai là nhạc sỹ An Hiếu bây giờ.

Sau năm 1974, vợ chồng nhạc sỹ An Thuyên sống ở Hà Nội, nhưng cũng không ổn định, phải di chuyển nhiều nơi. Qua nhiều biến cố, giấy chứng nhận kết hôn đã bị thất lạc, vì điều kiện nên hai người chưa thể làm lại được. Tuy nhiên, vì hai người đám cưới có sự chứng kiến của đồng đội và cấp trên, nên hai người vẫn là vợ chồng. Thời gian qua đi, mối quan hệ vợ chồng giữa nhạc sỹ An Thuyên và vợ gần như chưa bao giờ sứt mẻ. Các con của vợ chồng nghệ sỹ đều thành danh theo con đường cha mẹ. Trong đó, BTV âm nhạc Bông Mai, hiện công tác tại đài truyền hình Việt Nam.

Khi hai vợ chồng nhạc sỹ An Thuyên đã có cháu thì hai người mới nghĩ đến chuyện làm đăng ký kết hôn lại lần 2 vào tháng 12/2013. Nhiều người lúc đó khá bất ngờ và bảo rằng, cái đó không cần thiết vì cả hai cũng không còn trẻ nữa, nhưng vợ chồng người nghệ sỹ già vẫn quyết định làm giấy đăng ký kết hôn lại, như một cách để hâm nóng tình yêu. Đó thực sự là ngày kỷ niệm đám cưới cách đây gần 4 thập kỷ. Buổi kỷ niệm đó có sự góp mặt của đồng đội và con cháu vợ chồng nhạc sỹ. Đôi vợ chồng vui cười trong niềm chan chứa hạnh phúc sau chặng dài hôn nhân qua bao biến cố tình yêu càng bền chặt.

BTV Bông Mai còn nhớ, lúc trao tận tay giấy đăng ký kết hôn cho vợ chồng nhạc sĩ, lãnh đạo phường chúc ông bà sống với nhau đến đầu bạc răng long và ông bà còn đùa nếu sống với nhau được 40 năm nữa sẽ tổ chức đám cưới kim cương. Chị Bông Mai lúc đó con chọc cha mẹ: "Sau 40 năm "đôi bạn trẻ sống thử" để tìm hiểu nhau, ba mẹ đã có giấy đăng ký kết hôn. Chắc cũng ít người sống với nhau 40 năm, có 2 con, 3 cháu và 2 lần đăng ký kết hôn. Cũng nhờ các yêu cầu của thủ tục hành chính mà cha mẹ đã được sống trong thời khắc khó quên này. Ba mẹ đã hơn 60 rồi, sống được 40 năm bên nhau. 40 năm lại đăng ký một lần càng thích".Thời điểm đó, khi biết tin vợ chồng nhạc sỹ An Thuyên và nghệ sỹ Huyền Lâm vừa nhận được giấy đăng ký kết hôn nhiều người còn trêu lần này ông bà phải tổ chức tuần trăng mật thật dài để bù cho lần đầu chưa biết gì về trăng mật.

Dự định dở dang

Nhà thơ, nhạc sỹ Nguyễn Trọng Tạo khi nghe tin nhạc sỹ An Thuyên đột ngột qua đời đã bàng hoàng, ông kể, mới hôm kia nhạc sỹ An Thuyên còn gọi điện thoại cho ông và cả hai trò chuyện rất vui vẻ. Mấy hôm nay, liên hoan ca múa nhạc của Công đoàn viên chức Việt Nam diễn ra, trong đó có một số bài hát của An Thuyên được biểu diễn còn Nguyễn Trọng Tạo nằm trong Hội đồng giám khảo. Trưa 2.7, liên hoan kết thúc, ông Tạo báo cho nhạc sỹ An Thuyên biết có hai tiết mục biểu diễn tác phẩm của ông đoạt được giải Vàng. "An Thuyên vui lắm, còn hẹn nhau gặp mặt. Vậy mà tin vui chiều trước đã chuyển sang tin buồn", nhạc sỹ ngậm ngùi.

Nhạc sỹ Nguyễn Trọng Tạo kể, lúc sinh thời, nhạc sỹ An Thuyên không chỉ đam mê âm nhạc mà còn mê sưu tập máy hát cổ, mê chụp ảnh... Đến nhà riêng của ông nhiều người vô cùng bất ngờ trước cả trăm chiếc máy hát cổ chạy đĩa than có giá trị tiền tỷ. Nhiều người từng "gạ" nhạc sỹ An Thuyên đổi máy hát lấy một căn nhà giữa phố cổ Hà Nội nhưng ông vẫn không chịu đổi. Ông bảo, ông thích câu thơ của Esenin: “Nếu có ai các vàng để đổi lấy vầng trăng vạn thuở của nước Nga/Tôi vẫn không bao giờ đánh đổi". Theo nhạc sỹ Nguyễn Trọng Tạo, với nhạc sỹ An Thuyên những chiếc máy hát cổ đó không chỉ là vật chất mà còn tình yêu của ông gửi gắm trong đó mới là giá trị vô giá.

Theo nhà thơ, nhà báo Dương Kỳ Anh thì thân phụ của nhạc sỹ An Thuyên là cụ Nguyễn Như Tùng. Cụ là một nhà Nho xứ Nghệ, thông thạo tiếng Hán, từng làm thư ký cho một hãng buôn gỗ ở Quảng Ninh thời thuộc Pháp. Nhạc sỹ An Thuyên là con thứ sáu trong gia đình có 7 người con."Đoàn văn công"gia đình An Thuyên thường biểu diễn các vở như: "Thạch Sanh", "Tống Trân - Cúc Hoa","Lương Sơn Bá, Chúc Anh Đài"... An Thuyên được phân công làm "nhạc trưởng". Gánh hát gia đình nhạc sỹ An Thuyên thời đó thường đi biểu diễn cho cả làng, cả xã và được hợp tác xã trả công.

Sự ra đi đột ngột của người nhạc sỹ tài danh khiến đồng đội, những đồng nghiệp viết nhạc, người yêu nhạc ai nấy đều bàng hoàng. Nhưng có lẽ người vợ hiền, nghệ sỹ Huyền Lâm là đớn đau nhất. Với bà, nhạc sỹ An Thuyên không chỉ là chồng mà là người đồng nghiệp tri kỷ. Sự ra đi đột ngột của chồng đã để lại khoảng trống không thể khỏa lấp ấy trong trái tim bà. Lời hứa hai người cùng nhau sống đến lúc đầu bạc răng long mới đây thôi đã dang dở. Dự định về một "đám cưới kim cương" lúc hai người đạt trăm tuổi cũng sẽ mãi không thực hiện được. Bởi ở đời không ai chống lại được quy luật khắc nghiệt của hai chữ tử sinh.